Efix, anziano contadino sardo, è ancorato all'ultimo piccolo podere posseduto dalla famiglia delle sue padrone: le sorelle Pintor, tre donne nobili, ma povere, serrate nel loro altezzoso distacco dalla nuova società, grossolana e spudorata, composta per lo più da mercanti e usurai. Oppresso dal perenne rimorso per un antico delitto, Efix conduce una vita devota alla ricerca della suprema espiazione. A lui toccherà il compito di attenuare il disastro finanziario procurato dall'improvvisa comparsa di Giacinto, il figlio sbandato di una quarta sorella, fuggita anni prima per il continente, dove sperava di condurre una vita migliore. Una storia sul contrasto tra una civiltà statica e immobile nelle sue millenarie usanze e una regione che avanza rapida sulla via del progresso, vincitrice del Nobel per la letteratura del 1926.