Maddalena è titolare di un'agenzia di pulizie, giovane, dinamica, socievole e sempre attiva. Questa è l'immagine che gli altri percepiscono, ma negli ultimi tempi lo specchio le rimanda un'altra Maddalena: spenta, incupita, immersa solo nel lavoro. Fabio, collega e compagno, l'ha truffata e ciò l'ha fortemente destabilizzata. Nella speranza di farle recuperare la serenità e l'entusiasmo di un tempo, Paola, la sorella, le propone una vacanza in un paesino di montagna, dove il ritmo dell'uomo si sposa con l'armonia della natura.
Con il passare dei giorni, l'insofferenza iniziale si trasforma in una riconquista della propria serenità: la naturale calma dell'ambiente che la circonda e le nuove amicizie intrecciate con gli abitanti del luogo le restituiscono quel benessere psico-fisico che aveva sentito vacillare. Maddalena, però, non riesce a stare con le mani in mano e anche lì, lontano da tutto e da tutti, accetta un lavoro extra durante le sue ferie.
La pulizia di una casa disabitata da lungo tempo la porterà a rispolverare fotografie, ricordi e vecchie storie che sembravano favole e che, forse, sono invece storie vere. Nel tentativo di svelare un mistero vecchio di settant'anni, Maddalena ritroverà il valore e il significato della vera amicizia, quella che non ha età né confini. Quella per cui vale la pena lottare.