Als Grossmutter stirbt, bleibt fast nichts von ihr zurück. Lukas hätte die Gespräche mit ihr aufnehmen sollen, zumindest Notizen hätte er machen sollen. Ihre Geschichten waren lückenhaft: Was machte Grossmutters Bruder in der Fremdenlegion? Warum wurde Barbara über die Landesgrenze gereicht?
Lukas macht sich auf die Suche nach den Versatzstücken. Da erkrankt sein Vater an Demenz. Er überreicht Lukas das Zigarettenetui der Grossmutter, denn seine Sprache kommt ihm abhanden.